诗人来到古老城堡明登的一家旅馆，饭菜不思，躺在床上想睡觉，可总是睡不着。他觉得挂在帐顶的那一长串肮脏的帐穗好像莫克雷斯的宝剑，威胁似地悬在他的头上；又好像是一个蛇丝丝地叫：“你现在永远陷身堡垒，你再也不能逃掉！”诗人神思恍惚，那些裹着尸体的宪兵，穿着白衣服的鬼魂包围了诗人的床。鬼魂把诗人拉到一座陡峭的山崖旁边，牢牢地捆在崖壁上。这时，那串肮脏的帐穗又好像一只长着锋利的爪子和黑色羽毛的秃鹫，同普鲁士国徽上的凶鸟一模一样，它抓牢了诗人的身体，从他的胸怀里贪馋而凶狠地呸食肝脏。直到雄鸡报晓，诗人才从恶梦中醒来。

诗人离开明登，经过汉诺威，来到了旅行的最终目的地汉堡。资产阶级庸俗社会现实的守护女神汉莫尼亚与诗人相遇。诗人诉说了自己长年流亡巴黎、怀念祖国的心情。汉莫尼亚这个富有肉感的风骚女人，请诗人喝甘蔗酒浆，用甜言蜜语劝诗人留在德国，不要去巴黎。她说现在的德国，人民享受着思想自由，只有写书和印书的人才受到限制，没有专制行为，即使是最恶劣的煽动犯，也只有通过法庭才剥夺他的公民权；在监狱里没有一个人因为饥饿而死亡……她认为这些都是美好的现象，是德国的进步。

当然，她也有惋惜的地方，那就是再也享受不到古代的“沉思的寂静”和“牧歌的幽情”。她还打开德国“命运之书”，让诗人从她的魔镜里看德国的“将来的时代”。于是，诗人拿开她椅子的坐垫， 下面有一个圆洞， 突然一股恶臭气扑面冲出，好像烂白菜和臭牛皮煮在一起的气味。诗人连连叫苦。他感到似乎是有人在往36个粪坑（德意志联邦的36个封建诸侯国）里扫粪便。这就是汉莫尼亚向诗人展示的德国未来。诗人被腐臭气熏得昏迷不醒。

诗人刚睁开眼睛就看到汉莫尼亚两目闪光，嘴唇发红，鼻孔颤动，如醉如狂地把诗人抱在自己的怀里，用粗犷的歌喉唱道：“留在汉堡陪伴我，我爱你，/我们要享受现在，/我们喝美酒，吃牡蛎 / 忘却那黑暗的将来 。” 诗人醒来后， 她要马上同他举行婚礼。市侩社会里的头面人物，如元老院的长老、市长、外交官、犹太僧侣、基督教牧师等，都热热闹闹地来参加女神狂想的婚礼，这时书报检查官霍夫曼用剪刀向诗人肉里扎去，搅散了这场婚礼。

最后，诗人指出：“伪善的老一代在消逝”，而“新的一代正在成长”。诗人还警告：“死去的诗人，要尊敬，/可活着的，也要爱惜”，如果胆敢得罪诗人， 不但要被诗人诅咒，而且还要被关进“但丁的地狱”。